February 11, 2005

I Got My W W W Working! Презентация сайта в Клубе на Брестской

Когда настала пора отметить открытие этого сайта, точная дата (11 февраля) и место (Клуб на Брестской) назначились сами собой в результате случайных, но строго определенных событий. 11 февраля, в пятницу, ЧХ должен был играть в Доме-у-дороги, о чём было договорено уже с месяц назад. И вдруг звонит мне приятель-музыкант и просит поменяться днями, взять 5-е вместо 11-го. Вообще в таких случаях, если день свободен, инстинктивная любезность подталкивает сразу ответить “да”. Но разум требует посмотреть в календарь и решить: так ли ты обязан человеку, чтобы менять пятницу (самый “нарядный” день) на субботу. Но просил славный человек, и я согласился. Примерно через полчаса позвонила Инна Прилежаева из Клуба на Брестской и предложила сыграть у них 11 февраля. Читатель помнит анекдот об англичанине, который построил на необитаемом острове два клуба. “На Брестской” - как раз не тот клуб, «куда мы ходим»: он более авангардно-богемного направления, да и великоват для блюза. Неожиданное предложение, выпавшее на освободившийся день, было, конечно, принято.

После этого мы обменялись мыльными посланиями с Лёшей Денисовым (его роль в создании сайта трудно переоценить - он его сделал). Денисов: Хорошо знаю “Клуб на Брестской”, там нормальный рульт, можно грамотно записать звук, и даже снимать видеоклипы. А может, снять ваше выступление с трёх камер? Там и ДВД-проектор есть. А не сделать ли нам ДВД со слайдами, кино и музыкой, чтобы показывать фоном, покуда то да сё готовится? Я: Ты святой человек и гуль-мулла звукозаписи, но сможешь ли ты лично приехать и всем этим заняться? Денисов: Да. 11-е февраля я обычно отмечаю в клубах за пультом, потому что это мой день рождения. Давай объединим усилия и устроим себе праздник!

Ну, что на это ответишь. Немотствуют уста. Структуры шоу-бизнеса у нас в России, конечно, неразвиты, но как же много делают друзья! Кстати, с дальнейшей организацией немало помогает Рита Пушкина и другие ребята. А еще раньше - два года беспорочной службы Андрея Цыганкова "немым укором" (я никак не мог приступить).

Мы зовём гостей. Вывешиваем в сети флаер (старик, бредущий вдоль бело-голубой стены с саксофоном и с обещаниями серьезных скидок), такие же флаеры и плакаты вешаем и кладем там-сям. Набрасываем программу. Там и мои друзья, и друзья «К. М,» - С. С. Волгин, Жук, группа «Республика». 10-го мы долго сидим у Денисова и выглаживаем сайт (я ничего не умею на этой стадии, эйч-те-эм-эльное упоение ещё впереди). Эх, смотрит он на часы, час назад уже должен был прийти Волгин, записать гитару, чтобы тут группа одна репетировала его вещи для электрического альбома… неужели ему деньги дали, ведь просил же их. Проходит ещё час. Я прощаюсь с хозяином, иду вниз (лифт в доме не работает) и между третьим и четвертым этажами встречаю Сан Саныча с гитарой. Он смотрит на меня и произносит фразу, которая мне поначалу показалась бессмысленной, но уж, конечно, таковою не была: «Доктор мне сейчас не нужен. А вот Аграновский очень пригодится. Пойдем-ка к обратно к Денисову, я придумал пару чудесных блюзиков». Отнекиваюсь. В концерте Волгин, увы, тоже не смог принять участие.

11-го я заезжаю в “Ароматный мир” (презентация, всё-таки!), потом на работу, потом выдвигаюсь на Брестскую. Сначала проскакиваю нужный дом, замаскированный строительным забором и вечерним мраком. Сдаю задом метров 40, навстречу жаждущим доехать до Белорусского вокзала. В заборе из рифленого металла сделан проход к клубу, посередине которого стоит смерзшийся ком снега весом в полтора центнера. В несколько заходов (И. Ильф в записных книжках пишет, что самое интересное чтение - это перечисление припасов, которые взяли с собой путешественники, так вот) вношу: гитару, “сменку” (мешок с чистыми сапогами, одежду на вешалке), сумку с проводами и микрофонами, сумку с вином и водами, гитарные и микрофонные стойки, гитарный комбик “Фендер Блюз Джуниор”, портрет-постер в жесткой рамке (60 на 100 см). В голове привычно работает машинка, не дающая возможности ничего забыть и перепутать. Чуть раньше Валера Серегин привозит передвижной вариант «К. М, Студии», прозводящий в разобранном виде неизгладимое впечатление. Внутри нам отдают ВИП-залу за занавеской, туда идёт одно, на сцену другое, и всё постепенно налаживается. Тем более что выпивать начинают только через некоторое время, когда приходят друзья.

В этот вечер играли – Чёрный Хлеб, Саша Братецкий, Женя Немов, Юра Каверкин и Dirty Dozen (с Сашей Новосёловым и Филом), Ваня Жук с ритм-секцией из братской Белоруссии, Оксана Кочубей, Gypsy, джазовая группа «Республика» (обозначенная так в афише по ошибке; их настоящее название - "Сообщество Независимых Исследователей"). Настраивалось "Сообщество" невыносимо долго для сборного концерта, но звучали ребята замечательно. За полночь приехал Валера Гелюта, с гига, в красном концертном пиджаке, сыграл и спел рок-н-роллы. Пришли в гости все, кого позвали мы с Денисовым, и еще много хороших людей: Антон и Маша, Дима Стахов, Фая Османова, Женя Кулемин (снимал фото), Алик Клишин, Старуха, Макс (пил вино), Аня, Вадик Голутвин, Саша Радова, Пал Палыч Столыпин, Рита Пушкина, Жора, Грета, Андрюша Евдокимов, Алёна Иванова (принесла розы, чем тронула), Игорь Карташев, Вадим и Нэш, Серега Кузнецов, Серега Морозов с друзьями-художниками (вот тут я опять пожалел, что не пью), Вита (+1), Маша, Наташа, Поля, Катя, Алма, Володя Мазаев, Вася Черный, Вероника (та самая) и Наташа. Дамы блистали. Пьяных почти не было. Звуку на записи уделялось несколько больше внимания, чем звуку в зале (не говоря уже о звуке на сцене), но концерт и веселье получились. В зале танцевали свинг. Камера-мэны снимали происходящее, отвлекая внимание от странностей на сцене. За столами хлопали и выпивали. Нам всем понравилось. Закончили часа в три или четыре. Я вынес все свои причиндалы, даже прихватил клубный наконечник для стойки.

На следующий день позвонил Лёша. Ты знаешь, сказал он, грустные какие новости. Ни хрена не записалось. Да, и еще кто-то спёр наконечник для микрофонной стойки, в клубе беспокоятся.

Правда, потом оказалось, что кое-что получилось. Я прослушал дуэт Оксаны и Жука – интересно! И наконечник мы вернули. Зато единственная копия DVD-фильма исчезла в неизвестном направлении. Но что считать наши мелкие потери. Главное-то сделано.

"Вот у меня появился свой сайт. Это как новый дом. Еще пахнет побелкой, в комнатах пустовато, шаги отзываются эхом, капает вода, туго открываются двери. Ничего, привыкнем. Спасибо, что зашли. (Well, I've got me a site of my own. That's like a new house. Still smells of whitewash, footsteps echo in stark rooms, taps dripping, doors hard to open… We'll get used to it)."