Январь во сне

Долгие новогодние каникулы провожу на даче. Здесь всё «не Москва». Ноль совсем не такой, чуть холоднее, слякоть не высовывается. Несколько раз выпадал снег. Я чистил плоскую крышу веранды, площадку и дорожки. Какая легкая и приятная работа. Сидел за ноутбуком, что-то писал, но занятия эти не были чрезмерны – когда в сеть включен выпрямитель тока, первый канал телевизора принимается с помехами. Приходится отключаться, когда идут сериалы. Всё оказывается уравновешено. Здесь красиво! Чистый снег. Новогодние гирлянды, огни, светящаяся ёлка и синий «лампочный» олень на улице. А как украшен дом! Всё тщаниями близкого мне лица. Я ничего не умею украсить. Только смотрю бесконечные новогодние сны, сюжеты которых не запомнились и не важны.

8 января моему отцу исполнилось бы 90 лет (1922-1984). Мама видела сон накануне. Как будто она готовится, как обычно, собрать на стол и позвать друзей. Отец спрашивает её (непонятно, то ли из другой комнаты, то ли по телефону) – кто сегодня будет. «Да всё те же…», отвечает мама. И тут её охватывает тоска и беспокойство – как же ему сказать, что их уже никого нет…

В этот день мы с братом поехали на Немецкое (Введенское) кладбище. Почистили памятник, положили цветы. Недавно рядом с нашей семейной могилой на старом литфондовском участке хоронили Михаила Михайловича Казакова. Его отец, Михаил Казаков, был писателем. Раньше мы прибирались здесь, заодно, и Казаков, когда звонил маме, всегда благодарил её. Всё оказалось не то чтобы в беспорядке, но передвинуто, старая казаковская плита и гранитные стороны цветника стоят у ограды, на могиле холм, венки и светлый деревянный крест.

Что-то я смотрю, мои записи всё более напоминают поминальную книгу. Жизнь не повально грустна, так не бывает. Как сказала моя добрая знакомая, «да, его больше нет… но ведь не все же умерли!» Вчера встретил старых друзей в «Доме-у-дороги». Мы играли «Де Блюз Спиннерз» вчетвером – Балакирев, Серёгин, Соловьев (гармошка) и я. Весёлый и смачный концерт. Танцующие люди, аплодисменты. Юная девочка выдала ирландскую чечетку и классный шпагат на коде «Mystery Train». Она учится в пятом классе и часто здесь бывает (с родными, конечно). Ей нравится «Тик» и она точно поёт из « Good Old Wagon».

В потоке авто встречаются удивительные попутчики. Вот передо мной тащится закрытая «Газель», по грязи сзади написано: «Понять и простить! Стопов нет» (в смысле, стоп-сигналы не работают). Другой раз в соседнем ряду мчится открытый грузовик, в котором закреплена стропами золотая маковка часовни. Она сияет, и день улучшается и вспыхивает.

Блюз из коробки

Мой товарищ Женя Немов делает гитары из сигарных коробок, как в старые чернокожие времена. Вытачивает грифы, ставит порожки, подбирает боксы, клеит и приколачивает. Затея эта кажется удивительной для наших скороспелых времен, когда всё можно купить… но ведь эти инструменты ещё и звучат замечательно. Послушал запись «Spirit Of The Box» 2011 года - там «коробчатый» бас, гитары и кахун (ударные, стало быть). Музыка – старые блюзы и фолк разлива Лидбелли. Репертуар хорошо сочетается. Блюзы идут на риффовых повторах. Звучит совсем «по-древнему», и это не имитация. Женя начал петь по-английски или по-негритянски, как хотите, и не боится языка. У него нет за плечами московской или ленинградской английской школы (которая так мешает иногда исполнителям блюза наших широт…). Только пёстрый жизненный опыт, некоторые истории из которого (например, как Немов провёл День молодёжи в Мурманске) заставляют вместе и смеяться, и обомлеть. Он поёт не то чтобы «хорошо», а «как следует». Тот случай, когда недостатки произношения – не главное в описываемом феномене. Немов довольно быстро справился с поисками «сингерской манеры» – его сценический опыт поющего гитариста вряд ли более двух лет, может, и меньше. Мне понравилась уже первая вещь «Captain’s Message», где Капитан Немов рассказывает на английском, что за инструменты звучат и кто на них играет. Всё это говорится под загадочный и «тёмный» гитарный рифф. Очень зацепило. Слушал вчера вечером дома. Отзыв близкого мне лица, которое вообще никого не хвалит из московского блюзового круга: «Вот молодец! Звучит по-настоящему». Yes…